一个活着的时候不撒谎的人

文章来源|索尔仁尼琴

导语

对一个国家来说，拥有一个讲真话的作家就等于有了另外一个政府。

正文 TEXT

编者按

索尔仁尼琴是 20 世纪后半期杰出的俄罗斯作家，诺贝尔文学奖和国家最高荣誉勋章获得者、俄罗斯科学院院士，享有世界声誉。他参加过卫国战争，并立功受奖。因在与友人通信中批评斯大林而遭受 10 年之久的监狱、劳改营和流放的磨难。平反、恢复名誉后，以写劳改营生活的小说一举成名，开创了“劳改营文学”之先河。随着苏联政治形势的变化，他的作品受到批判和遭禁，他也被开除苏联作家协会。终因揭露苏联监狱和劳改营内幕的作品在境外发表，以“叛国罪”被剥夺苏联国籍，驱逐出境，历经了20多年漫长的流亡生涯。苏联解体后他回到了俄罗斯。索尔仁尼琴毕生追求公平与正义，给俄罗斯留下了丰厚的思想资源和文学遗产，被普京誉为“无私地服务于自由、公正和人道主义的楷模”。

他为自己的人生定下的标准就是“不撒谎”。然而不撒谎，真的很难。尤其是在一个独栽统治，真理被谎言淹没的时代。索尔仁尼琴曾有一句著名的话：对一个国家来说，拥有一个讲真话的作家就等于有了另外一个政府。

他对西方国家也有清醒的认识，他在流亡美国之前，他写下这段话：没有把希望寄托在西方身上，而且我们永远也不应当心存此种期望。如果有朝一日我们将获得自由，那仅仅是依靠我们自己。如果20世纪的人类将获取什么教训，那就是我们提供给西方，而不是西方赐予我们！

亚历山大·索尔仁尼琴档案

亚历山大·伊萨耶维奇·索尔仁尼琴，俄罗斯著名作家，1918年12月11日生于北高加索的基斯洛沃茨克。毕业于罗斯托夫大学的物理数学系，因酷爱文学，他还在莫斯科文史哲学院函授班攻习文学。

期间作品有《莫要靠谎言过日子》等。二战时应征入伍，曾任大尉炮兵连长，两次立功受奖。

1945年2月，索尔仁尼琴因在前线给自己朋友的信中有：“那个蓄着络腮胡子的人”等敏感词汇，被苏联内务部以“进行反苏宣传和阴谋建立反苏组织”的罪名判处8年劳改。

1953年3月刑满，仍被安排在哈萨克斯坦境内流放，1956年解除流放，1957年恢复名誉，定居梁赞市，任中学数学教员。

1962年苏俄“大阳春”时代，经赫鲁晓夫亲自批准，索尔仁尼琴反映斯大林时代劳改营生活的中篇小说《伊凡·杰尼索维奇的一天》出版，1963年加入苏联作协。

1964年赫鲁晓夫下台，索尔仁尼琴遭到围剿。1965年遭抄家，1969年被开除出苏联作家协会。这年四月，他和川端康成一起被选为美国艺术文艺学会的名誉会员。

1970年，“因为他在追求俄罗斯文学不可或缺的传统时所具有的道义力量”，索尔仁尼琴获诺贝尔文学奖。但无法去领奖。

1974年2月12日，苏联最高苏维埃主席团宣布剥夺其苏联国籍，把他驱逐出境赶到西德，同年12月起侨居瑞士苏黎世，后流亡美国。

1974年10月，美国参议院授予他“美国荣誉公民”称号。

1989年，苏联作协书记处撤销于1969年把索尔仁尼琴开除出苏联作协的“不公正的、与社会主义民主原则相抵触的决定”，苏联解体后，经俄罗斯总统叶利钦邀请，于1994年回归俄罗斯，1997年索尔仁尼琴当选为俄罗斯科学院院士。

1998年叶利钦宣布颁发给他国家奖章的时候，他为了抗议叶利钦的国内政策，拒绝接受。直到2007年，才接受普京亲自去他家颁发的国家奖章。

普京在颁奖典礼上说：“全世界成百上千万人把亚历山大·索尔仁尼琴的名字和创作与俄罗斯本身的命运联系在一起。他的科学研究和杰出的文学著作，事实上是他全部的生命，都献给了祖国。”

2008年8月4日凌晨零时三十分，因心脏病抢救无效，俄罗斯的伟大作家索尔仁尼琴与世长辞，享寿89岁。

索尔仁尼琴不仅仅是诺贝尔文学奖获得者，著名作家，诗人，更是一位历史学家，思想家和社会活动家，毕生追求公平与正义，给俄罗斯留下了丰厚的思想和文学遗产，被誉为“俄罗斯的良心”。主要作品：《伊凡·杰尼索维奇的一天》、《马特辽娜的家》、《癌病房》、《第一圈》、《古拉格群岛》、《在转折关头》……

活着，并且不撒谎

起初，暴政刚刚出现的时候，它的脸上洋溢着自信，好像挥舞着旗帜，高喊：“我是暴政。滚开，为我让路。我将捏死你们！”但是，暴政很快就会衰老，对自己失去自信，为了维持脸面，它只好找到谎言作为同盟，因为它无力将可怕的爪牙每时每刻放在每个人的肩头。

它要求我们服从谎言，要求我们永久性成为谎言的一份子。这就是它所要求的全部忠诚。

要想找回我们自暴自弃的自由，最简单、最容易的方法就是，你作为个人绝不参与谎言。虽然谎言遮天蔽日，无处不在，但是休想从我这里得到支持。

只要我们不合作，铁筒一般的包围圈就有一个缺口。这是我们能做到的最简单的事情，但是对于谎言，却是最具有毁灭性。因为只要人们不说谎，谎言就无法存在。它就像一种传染病，只活在那些愿意说谎的人身上。

虽然我们每个人都是胆怯的，但是让我们做出一个选择。要么你自觉地作为一个谎言的仆人（当然，这并非由于你赞成谎言，而是由于你要养家，你不得不在谎言之中把孩子们养大），要么你就脱掉谎言的外套，变成一个忠实于自己的人，得到你的孩子和同时代人的尊重。

从今以后：

你一定要不以任何方式书写、签署、发表任何一句在你看来不是真话的句子。不在私下或公开场合，以宣传、指导、教授、文艺演出的形式，自己说出或鼓动他人说出，任何一句在你看来不是真话的句子。

不描述、培育、传播任何一个你认为是谎言或是歪曲真相的思想，不管它的形式是绘画、雕塑、摄影、科技、或者音乐。不以口头或书面的形式，不为了个人利益或个人成功，引用任何一句取悦他人的话，除非你完全认同你所要引用的话，或者它确实准确反映了实情。

不参加任何违背你心意的集会或游行，也不举手赞同任何一个你不完全接受标语或口号。不为任何一个你不真心支持的提议而举手，不公开或秘密投票给任何一个你觉得不值得或怀疑其能力的人。

不同意被拉去参加任何一场可能强奸民意或歪曲事实的讨论会。如果听到任何一个发言者公然说谎，或者传播意识形态垃圾和无耻的洗脑宣传，你应当立即退出该会议、讲座、演出、或者电影放映场合。不订阅或购买任何歪曲事实或者隐瞒真相的报纸或杂志。

对于所有那些想要诚实生活的人，是没有第三条路的。要么选择真相，要么选择谎言，要么选择精神的独立，要么选择精神的奴役。即使这样一种反抗是所有反抗中最轻微的，也是很不容易做到的。对于你的肉体，这不是一个容易的选择；但是对于你的灵魂，这是唯一的选择。

如果我们被吓破了胆，那么我们就不要再抱怨，别人在压迫我们，是我们自己在这样做。我们只好弯下腰等着，让生物学家把我们的猴子兄弟变得更进化一些，等到那一天，它们可以读懂我们的思想是多么的没有价值和没有希望。

如果我们连不参与撒谎都不敢，那么我们就没有价值和没有希望。

普希金的讽刺用在我们头上正合适：“为什么要给畜牲自由？它们一代代的命运就是套上枷锁，接受鞭挞！”

来源：原载于1974年2月8日《华盛顿邮报》；原文名《活着，并且不撒谎》

作者：亚历山大·索尔仁尼琴

译者：阮一峰

|马太福音5：37|

你们的话，是，就说是；

不是，就说不是；若再多说，

就是出于那恶者

（或作“是从恶里出来的”）。

发表评论 取消回复

发表评论取消回复